“數(shù)學課代表,你這是怎么了?”我看著眼前這個我再熟悉不過的身影,她的眼淚像斷了線的珠子,無聲地滑落,浸濕了她那曾經(jīng)寫滿自信與驕傲的臉龐。她是我高中時的數(shù)學課代表,那個永遠穿著干凈校服,一絲不茍地解答著一道道難題的女孩,在我心中,她幾乎是“完美”的代名詞。
她的世界里,只有那些嚴謹?shù)臄?shù)字,清晰的公式,以及準確無誤的答??案。我從未想過,有一天會看到她如此失態(tài),如此脆弱。
“我……我不能‘再生’了……”她哽咽著,斷斷續(xù)續(xù)地說出這句話。
“再生”?我一時間沒反應過來。在我的認知里,“再生”這個詞語,更多地出現(xiàn)在科幻電影里,或者與生命的繁衍息息相關。難道……她遇到了什么難以啟齒的生理上的困境?可她才二十出頭,正是青春年華,這樣的說法,實在是太讓人震驚了。
“你……你說的是……生孩子?”我試探著問,生怕觸碰到她更深的傷痛。
她用力地??點了點頭,眼淚流得更兇了。“醫(yī)生說……我的身體……可能……無法再孕育生命了。”
我的心猛地一沉。我看著她,這個曾經(jīng)在我眼中如同數(shù)學公式般精確、理性的女孩,此刻卻被命運開了一個如此殘酷的??玩笑。我無法想象,一個曾經(jīng)將所有精力投入到抽象數(shù)字和邏輯推理中的人,如何去面對如此具象、如此沉重的現(xiàn)實。
“怎么會……怎么會這樣?”我感到一陣無力,只能笨拙地安慰道,“沒事的,一定會有辦法的,醫(yī)學這么發(fā)達……”
她苦澀地搖了搖頭?!拔乙呀?jīng)看了很多醫(yī)生,做了很多檢查。他們都說……情況不太樂觀。我的身體……可能真的……沒辦法再‘再生’了?!彼空f一次“再生”,聲音就帶著更深的絕望。
我沉默了,不知道該如何接下去。我腦海中閃過無數(shù)個關于她的畫面:課堂上,她堅定地站在講臺前,粉筆灰沾滿了她的衣襟,但她的眼神卻閃耀著智慧的光芒;課間,她耐心地為同學們講解難題,眉頭緊鎖,仿佛在與一道道未知數(shù)搏斗;運動會上,她即使不擅長體育,也站在跑道邊,為我們加油鼓勁,臉上掛著燦爛的笑容。
她,是如此鮮活,如此充滿生命力,我從未想過,生命這兩個字,對于她而言,會變得如此沉重。
“我……我一直以為,我的人生就像一道數(shù)學題,只要我足夠努力,足夠細心,就能找到答案,就能得到滿意的結果?!彼煅手?,聲音帶著一絲自嘲,“我一直按照自己設定的‘公式’去生活,考上好的大學,找到滿意的工作……我以為,我的人生軌跡,會像我解過的每一道難題一樣,清晰而明確。
“可是,我怎么也沒有想到,在人生的一個重要節(jié)點上,我遇到的不是一個需要我計算的??‘未知數(shù)’,而是一個我根本無法‘解開’的‘死結’?!彼穆曇粼絹碓叫。路鸷谋M了所有的力氣。
“我一直很優(yōu)秀,至少在學習上是這樣?!彼痤^,眼神空洞地望著遠方,“我習慣了掌控一切,習慣了依靠自己的能力去解決問題??涩F(xiàn)在,我面對的,是我完全無法掌控的事情,是我用盡全力也無法改變的事實。”
“我感到好害怕,好無助?!彼K于忍不住,放聲大哭起來,“我一直以為自己很堅強,可是現(xiàn)在,我才發(fā)現(xiàn),原來我這么脆弱。我的??人生,好像突然失去了方向,我不知道下一步??該怎么走,我不知道我的人生,還有什么意義?!?/p>
我靜靜地聽著,心中充滿了憐惜。我明白,對于一個如此理性、如此追求掌控感的人來說,失去生育能力,不僅僅是生理上的缺失,更是對她整個自我認同體系的巨大沖擊。她的人生規(guī)劃,她的未來憧憬,似乎都在這一刻,被無情地打碎。
“那些關于‘以后’的??畫面,我一直都構想得很清楚?!彼亮瞬裂蹨I,聲音帶著一絲哽咽,“我希望有一個自己的家,有一個可愛的??孩子,看著他們一天天長大,就像我看著自己解開一道??道難題一樣,充滿成就感?!?/p>
“可是現(xiàn)在……”她再次低下了頭,肩膀不住地顫抖,“我好像……再也無法擁有那樣的‘結果’了。我的人生,好像變成了一個……‘無解’的方程。”
看著她如此痛苦,我內心也泛起一陣酸楚。我伸出手,輕輕拍了拍她的肩膀,希望能給她一些溫暖的力量。“別這樣想。生育能力只是人生的一部分,它不能定義你整個人生。你依然是你,那個聰明、優(yōu)秀、堅強的你。”
她抬起頭,眼中依然閃爍著淚光,卻帶著一絲不易察覺的希望?!翱墒恰乙恢币詠淼娜松繕?,好像都與此息息相關。我以為,我的人生會是一條鋪滿鮮花的道路,而現(xiàn)在,這條路好像突然斷了?!?/p>
“我曾經(jīng)想過,等我事業(yè)穩(wěn)定了,就結婚生子。我想給我的孩子最好的教育,就像我當年對待數(shù)學學習一樣,嚴謹而細致。我想讓他們也熱愛知識,熱愛生活。我憧憬著,他們會繼承我的聰慧,也會有自己的光芒?!彼煅手?,聲音里充滿了遺憾,“現(xiàn)在,這些畫面,都變得遙不可及了。
“我曾經(jīng)也想過,如果有一天我結婚了,對方如果不能理解我,我該怎么辦?我以為,我的‘堅不??可摧’,能夠抵御一切。我以為,我的理性,能夠讓我在任何情感的漩渦中保持清醒??墒乾F(xiàn)在,我發(fā)現(xiàn),原來我在感情上,也并非那么強大?!?/p>
“我曾經(jīng)以為,我會是一個非常合格的母親,我會用我處理數(shù)學題的方式,去教育我的孩子。我會給他們清晰的邏輯,嚴謹?shù)乃季S,以及解決問題的能力??墒牵F(xiàn)在我連成為一個母親的資格,都可能失去了。”她的聲音中充滿了痛苦和自我懷疑。
“我曾經(jīng)也和我的朋友們聊過,她們都早早地開始了她們的‘生命計劃’。我總是以一個旁觀者的姿態(tài),看著她們討論著孕期的種種,看著她們分享著育兒的喜悅和煩惱。我那時候覺得,那只是她們的人生,而我的人生,還有更重要的事情要做,比如,繼續(xù)在我的學術領域深耕,去挑戰(zhàn)更高的目標。
“可是現(xiàn)在,我突然覺得,我好像錯過了什么。我好像,被排除在了生命最本??真的繁衍和延續(xù)之外。我曾經(jīng)以為自己是獨立的個體,可以掌控一切,但現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn),生命本身的強大和神秘,是我遠遠無法企及的??。”
“我曾經(jīng)是一個多么自信的人??!我能夠在講臺上侃侃而談,能夠應對各種高難度的數(shù)學問題??墒乾F(xiàn)在,我卻連面對自己的身體,都感到如此無助和恐懼?!彼粗?,眼中充滿了迷茫,“我不知道,我的人生,還能不能像以前一樣,充滿色彩。我不知道,我還能不能找到,新的??‘意義’。
我緊緊地握住她的手,感受著她手心的冰涼?!皠e這么說。生育能力,確實是生命中很重要的一部分,但它絕對不是全部。你的人生,依然可以充滿無限可能。你的智慧,你的才華,你的??堅韌,這些都是無可替代的。也許,現(xiàn)在你感到痛苦和迷茫,這很正常。給自己一點時間,去接受,去療愈。
“人生不是一道??只有唯一答案的數(shù)學題,它更像是一幅畫,或者一首詩。它可以有很多種解讀,有很多種色彩,有很多種表達方式。即使最開始的構想被打亂了,你依然可以重新構思,重新描繪,重新譜寫?!?/p>
“也許,你不能‘再生’,但你依然可以‘新生’。你可以將你的智慧和才華,投入到其他你熱愛的事業(yè)中去,去創(chuàng)造,去影響。你也可以選擇用其他的方式,去感受生命的美好,去體驗愛與被愛?!?/p>
“我還記得,你當年在辯論賽上的??風采,你的邏輯清晰,言辭犀利,讓人印象深刻。你不僅僅是一個數(shù)學課代表,你還是一個非常有思想的人?!?/p>
“也許,你現(xiàn)在需要的,不是一個‘答案’,而是一個新的‘起點’。一個讓你重新審視自己,重新定義自己人生的起點?!?/p>
她靜靜地聽著,淚水已經(jīng)止住了,但眼神中依然帶著一絲憂傷。“謝謝你,這么對我說。我曾經(jīng)以為,我的人生,已經(jīng)失去了最重要的一部分,我以為我的人生,再也無法像以前那樣完整了。”
“你讓我明白,即使生命給了我一個意想不到的‘難題’,我依然可以去嘗試,去尋找,去創(chuàng)造,屬于我自己的,新的‘答案’?!?/p>
她深吸一口氣,眼中似乎閃過一絲光芒。“也許,我不能‘再生’,但我可以‘新生’。我的人生,還可以有其他的精彩。”
看著她逐漸恢復平靜的面容,我心中也松了一口氣。我知道,這僅僅是開始,她的路還很長,但至少,她找到了重新站起來的力量。那個曾經(jīng)驕傲的數(shù)學課代表,即使面對生命最殘酷的挑戰(zhàn),也依然擁有著,重新書寫自己人生篇章的勇氣。而這份勇氣,本身,就是最動人的“再生”之光。